Global Voices in Italiano » Letteratura

Perù: canzoni natalizie afro-peruviane

Elena Marrone — Fri, 30 Dec 2011 15:58:13 +0000

Il Natale, festività cristiana approdata in Perù con gli Spagnoli all'inizio del XVI secolo, con l'andare del tempo ha subito riadattamenti ad uso delle diverse comunità del Paese. Tra queste, in particolare quella nera, giunta quasi contemporaneamente agli europei e fervente cristiana, ha escogitato il modo per includere nella ricorrenza tratti a lei peculiari quali l'abitudine di rappresentare le proprie esperienze nelle forme artistiche create appositamente per occasioni come questa.

Forse l'odierna Lima, ormai pressoché meticcia e andina (pdf) [es, come i link successivi], non riflette più quella forte ascendenza nera che la caratterizzò con la sua presenza nei secoli scorsi, tanto da meritarle nel periodo coloniale l'appellativo di ‘La Zamba Vieja' (La Vecchia Negra). Come sottolinea il grande folclorista nero Nicomedes Santa Cruz:
“Lima era un'enclave legata molto più al Caribo che al resto del Perù, perché nel corso dei trecento anni aveva sviluppato una cultura mulatta di isolamento. Gente dalle montagne non ve n'era. Nessuno che parlasse di ‘huaylas' né di ‘muliza'. Si usava un nome generico: “Serranito, stanno ballando il serranito”.”

Per imparare qualcosa della cultura nera limegna ecco dunque il “Festejo de Navidad”. Il festejo è una fra le tante danze afro-peruviane ancora vive e al presente abbastanza diffusa in tutto il paese. Il testo di questa canzone fa riferimento a vari quartieri antichi di Lima, così come, fra le altre cose, alla sua gastronomia e alla sua flora. L'interpretazione offertane da Eva Ayllón, è del 1999.

Il ”Canto natalizio stile Valzer Creolo” fa parte di quella che viene comunemente denominata musica creola; anch'esso non è privo, come del resto tutto il genere, di elementi di ascendenza culturale nera. La voce è di Marco Romero e il maestro Carlos Ayala è alla prima chitarra.

“Feliz Navidad” (Buon Natale) è un festejo in versione moderna della nota melodia natalizia, questa volta interpretata dai famosi Pepe Vasquez, Jose de la Cruz (Guajaja) e Marco Romero.

I due video che seguono illustrano la “Rappresentazione della Natività afro-peruviana”. L'adorazione del Bambin Gesù è basata sulle festività di Cañete Chincha e Pisco, con i cori intonati durante l'esibizione del gruppo di ballo nero Hatajo de Negritos del Sur chico. Il blog “Cañete - Arte y Folklore Negro del Perú”, spiega un po'meglio:

Inoltre Perù Negro organizza periodicamente uno spettacolo intitolato “Navidad Negra” (Natività Nera). Il numero si compone di tre parti, la prima consiste in una sequenza di versi composti dal poeta César Calvo con l'accompagnamento di chitarre; la seconda parte passa in rassegna i canti natalizi di El Carmen; nell'ultima parte vengono danzati i panalivios del Gruppo di ballo di Cañete e Chincha.

César Calvo, autore dei versi della prima parte di “Navidad Negra”, era un poeta peruviano di origine loretana, che pur non essendo di razza nera, giunse ad essere direttore artistico del rinomato complesso folcloristico Perú Negro. In questo blog in onore di César Calvo, viene pubblicato proprio il testo della canzone menzionata:

Navidad Negra – Lamento
César Calvo autore di testo e musica:

Tinto di notte
com'io e tu
nacque fra i neri
il Bambin Gesù.

Non scender, Bambino
mai dal tuo altar,
non far che il padrone
ti faccia frustar.

Il suo viso scuro
riluce ancor più
il solo conforto
nella schiavitù.

Non scender, Bambino
mai dal tuo altar,
non far che il padrone
ti faccia frustar.

Non vi è modo migliore per terminare questo post se non con il già menzionato Nicomedes Santa Cruz. Nel motivo che segue, intitolato anch'esso “Navidad Negra”, Nicomedes inizia con un jolgorio, per recitare successivamente alcune decime rivisitandole a modo suo, imitando il modo di parlare degli antichi negri limegni.

Questo è solo un piccolo assaggio del vasto patrimonio culturale afro-peruviano, tanti altri potrebbero essere gli esempi di come in Perù la Natività sia stata adattata alla molteplicità delle nostre culture ed espressioni artistiche.

[Post pubblicato originalmente nel blog personale di Juan Arellano il 23 dicembre 2011 - La foto del titolo è di stevendamron, ripresa da Flickr con licenza CC Attribuzione 2.0 Generica ]

Fare attivismo con lo 'slam' nell'Africa francofona

Camilla Corradin — Fri, 21 Oct 2011 22:43:50 +0000

Negli ultimi dieci mesi, i movimenti sociali sono germogliati nel mondo intero a una velocità impressionante. Iniziato con un gesto disperato [en] nella città di Sidi Bouzid, in Tunisia, il movimento si è ormai esteso a 87 paesi e 951 città [en] sparse ovunque nel mondo, secondo gli organizzatori del movimento United for #GlobalChange (October 15).

Manifestare di fronte agli edifici istituzionali è un modo per esprimere il desiderio di cambiamento sociale. Ma altre forme di attivismo, esistenti ormai da parecchio tempo, sono state rispolverate un po' ovunque per protestare contro lo status quo. Noto canale di espressione per molti attivisti dell'America del Nord, la poesia slam [it], una fusione unica di poesia e narrazione ritmata, è stato ormai adottato nel resto del mondo.

Per molti è stato talvolta difficile appropriarsi di una forma di espressione che, spesso a torto, viene percepita come propria alla sola gioventù urbana dell'America del Nord. In realtà, lo slam è ormai radicato nella cultura di molti Paesi, in particolare in Africa, poiché fa propria la tradizione africana della narrazione orale. Ecco alcuni esempi di slam provenienti dal continente africano, e il contesto in cui hanno preso forma.

La rivoluziona araba

King Bobo ha scritto su UniversalSlam un tributo ai giovani tunisini, egiziani, siriani e libici dal titolo Liberté chérie j’écris ton nom [fr, come i link successivi eccetto ove diversamente indicato] (Cara libertà, scrivo il tuo nome):

Liberté chérie j’écris ton nom
Ecoutez ce vent de liberté qui souffle dans toutes les langues
La jeunesse tunisienne s’exprime sur les murs
Avec des slogans tracés à la peinture
Liberté, liberté, liberté
La jeunesse égyptienne grave sur les sépultures
Des hiéroglyphes modernes inscrits pour le futur
La jeunesse syrienne ne voit que des balles perdues
Qui ricochent un peu partout et qui tracent sur les murs
Les poètes libyens de Benghazi murmurent
Des poèmes satiriques comme des caricatures

Cara libertà, scrivo il tuo nome
Ascolta questo vento di libertà che soffia in tutte le lingue
La gioventù tunisina si esprime sui muri
dipingendovi gli slogan
Libertà, libertà, libertà
I giovani egiziani incidono sulle tombe
Geroglifici moderni iscritti per il futuro
I giovani siriani non vedono che proiettili volanti
che rimbalzano ovunque e lasciano segni sui muri
I poeti libici di Bengasi mormorano
Poemi satirici come caricature

Algeria

L'autore, poeta e blogger algerino Fodil Belhadj scrive su Regards Africains (Sguardi africani) uno slam sulla promessa di indipendenza algerina, facendo un'analogia con la sua storia personale e l'esilio dalla madrepatria.

Fodil Belhadj pubblica nel suo blog anche una lettera aperta all'esercito algerino:

.. Cela s’appelle l’autodétermination Chère Armée Algérienne. L’aurais-tu par je ne sais quel crime oublié ? Ah oui j’avais oublié que les Algériens s’étaient « trompés » en mandatant 188 députés du Front islamique du salut. Oui c’est vrai z’avaient qu’à pas voter pour de méchants islamistes, alors que toi tu es tellement, tellement sympathique. Chère Armée Algérienne. C’est tout ce que tu as trouvé comme argument spécieux, s’il en est, pour écraser ton propre peuple et rassurer « ta » communauté internationale…!
Sache donc grande muette puisque tu feins de ne point le comprendre, et à défaut de l’admettre, que démocratie signifie : Se soumettre au verdict des urnes.

.. Si chiama autodeterminazione, caro esercito algerino. L'hai per caso dimenticato, commettendo non so qual crimine? Certo, dimenticavo che gli algerini si sono “sbagliati” mandando in parlamento 188 deputati del FIS (Fronte Islamico per la Salvezza). Certo, non avrebbero dovuto votare per gli islamisti cattivi, mentre tu sei talmente, talmente simpatico. Caro esercito algerino. È l'unico argomento ingannevole che hai saputo trovare, per opprimere il tuo popolo e rassicurare la “tua” comunità internazionale…!
Sappi, grande muto [”muette” è il soprannome dato all'esercito in molti Paesi francofoni], visto che fingi di non capirlo e non lo ammetti, che democrazia significa: Sottomettersi al verdetto delle urne.

Repubblica del Congo

Abd al Malik [it] è un noto cantante e poeta, cresciuto a Brazzaville, nella Repubblica del Congo. Impegnato politicamente e socialmente, in particolar modo sulla percezione dell'islam in Francia, ha creato con altri artisti il gruppo “Nouveaux Poètes Africains” (NAP, Nuovi Poeti Africani). Nella sua poesia Soldat de plomb (Soldatino di piombo), Malik descrive la lotta di una gioventù ribelle che cerca di trovare il suo posto:

Soldat de plomb, soldat de plomb
Bien sûr qu'un sourire nous aurait fait plaisir,
Juste un peu d'attention et peut-être ça aurait été autrement.
Nous aurions été des enfants normaux et pas des enfants soldats,

Soldatino di piombo, soldatino di piombo
Certo che un sorriso ci avrebbe fatto piacere,
Sarebbe bastata un po' di attenzione e le cose sarebbero andate diversamente.
Saremmo stati dei bambini normali, non dei bambini soldato.

Marocco

In Marocco, il sito di informazione indipendente Mamfakinch racconta di come, alcuni mesi fa, il Movimento del 20 febbraio aveva saputo dar voce al suo desiderio di cambiamento in modo innovativo:

Nous sommes jeunes, nous sommes capables d’innovation ! Pour ne pas tomber dans la banalisation de nos formes de protestation, et au vu de l’essoufflement que peuvent ressentir nos concitoyens et principalement les jeunes par les sit-in répétitifs, la coordination de Rabat des jeunes du 20 févier a décidé de diversifier ses formes des contestations.
C’est dans cet esprit nous avons choisi, après un long débat, de faire un Flash-mob: Plus précisément, un Freeze ( on explique plus bas le principe) et un petit concert de musique et poèmes contestataires.

Siamo giovani e capaci di innovare! Per non rischiare la banalizzazione delle nostre forme di protesta, e coscienti del rischio che i cittadini, soprattutto giovani, si possano stancare della ripetitività dei sit-in, la coordinazione di Rabat dei giovani del 20 febbraio ha deciso di diversificare le proprie forme di contestazione.
Dopo una lunga discussione, abbiamo scelto di mettere in atto un flash mob, più precisamente un freeze, e un piccolo concerto di musica e poesie di protesta.

Ecco un video di parte della protesta:

Madagascar

Si potrebbe obiettare che le origini dello slam sono da trovare in Madagascar. La cultura malgascia ha da sempre incorporato lo Hainteny (la parola malgascia che significa “conoscenza delle parole”), una forma tradizionale di letteratura e poesia orali che prevedono un largo uso delle metafore.

Lo Hainteny comprende una forma di discorso pubblico, detta Kabary, le cui origini datano del XVIII secolo. Il Kabary è spesso usato inoccasioni di vita sociale, come le feste di fidanzamento o di matrimonio, in cui i portaparola delle rispettive famiglie si confrontano oralmente.
Solitamente affare per uomini, ecco un raro esempio di Kabary pronunciato da una donna [mg]:

Mauritius

Lo slam ha preso piede persino alle Mauritius. Stefan Hart de Keating, anche conosciuto come StefH2K, è uno dei pionieri dello slam nell'Oceano Indiano. StefH2K spiega che, nello slam, la presenza scenica ha tanta importanza quanto la qualità del testo.

Fictif parla della crisi identitaria a cui è confrontata talvolta la minorità asiatica nelle Mauritius [fr, kr]:

Le Sino-Mauricien:

Aujourd’hui
Je veux slamer
Pour tous ceux
Qui comme moi en ont marre
D’être mis à l’écart
Car je ne suis pas qu’un petit Chinois
Mais un Mauricien
Comme toi… comme toi… comme toi
Oublie mon accent chinois
Ma langue maternelle, c’est le créole
Ki to ti kroir toi ? Mo pa konn koz kréol ?
Même si je regarde Jackie Chan à la télé
Ou pratique le kung-fu
Fou, hein ?
Ma danse préférée reste le séga

Il sino-mauritano

Oggi
Voglio fare dello slam
Per tutti quelli
Che come me non ne possono più
Di essere emarginati
Perché io non sono solo un piccolo cinese
Ma un mauriziano
Come te… come te… come te
Dimentica il mio accento cinese
La mia lingua madre, è il creolo
Cos'è che credevi? Che non parlassi il creolo?
Anche se guardo Jackie Chan in TV
O faccio kung-fu
Pazzo, no?
La mia danza preferita resta il sega [en]

Le cause per cui si protesta nelle strade o si prende parte ai dibattiti politici sono molteplici. Oggi i diversi modi per farlo si intrecciano e si alimentano reciprocamente con maggiore rapidità. Allo stesso modo, lo slam ha oltrepassato le frontiere, diventando un canale universale di espressione e attivismo sociale. Di fatto, l'affermazione dei social media ha svolto un ruolo importante nella diffusione dello slam come voce universale per gli oppressi.

Polonia: più della metà del Paese non apre un libro

Bianca Baggiani — Mon, 01 Aug 2011 11:47:19 +0000

Poche settimane fa, è stata lanciata una nuova campagna di sensibilizzazione - Leggere in Polonia - da uno dei più popolari quotidiani polacchi, Gazeta Wyborcza [pl, come i link successivi tranne ove diversamente segnalato], sulla scia degli ultimi dati che segnalano tassi di lettura molto bassi nel Paese. Un'indagine pubblicata dalla Biblioteca Nazionale Polacca, infatti, riporta che il 56% della popolazione polacca non legge nessun tipo di libro e non è in grado, inoltre, di leggere testi superiori alle tre pagine. Ne è sfociato un ampio dibattito sul tema e sulle ragioni dell'oggettiva crisi riscontrata.

Come esortazione all'opinione pubblica a favore della lettura, sono state coinvolte alcune personalità pubbliche in tutto il Paese. È stata pubblicata una serie di articoli sulla mancanza di passione nella lettura e sulle iniziative che potrebbero essere intraprese per cambiare la situazione. In uno di questi, uno scrittore e saggista polacco, Janusz Rudnicki, punta il dito contro la lista di letture obbligatorie per la scuola primaria e secondaria, create dal Ministero dell'Educazione. Scrive a proposito:

W szkole straszy. Jeśli porównać ją do opery, to jej upiorem są lektury. Ich liczba jest makabryczna. A co najmniej połowa, licząc już od szkoły podstawowej, absolutnie zbędna. Czytanie ich wszystkich to droga przez mękę. Niech sczezną. A razem z nimi odpowiedzialne za ten jeżący włosy na głowie repertuar MEN. I nauczyciele.

Le scuole sono infestate da fantasmi. Se si compara la scuola con l'opera, il fantasma sarebbe sicuramente chiamato “lista di letture obbligatorie”. Questa lista contiene testi assolutamente aberranti. Almeno metà di questi, senza tenere conto dei libri per la scuola primaria, è inutile. La loro lettura è una tortura. Dovrebbero essere bruciati e con loro anche il nostro ministro dell'Educazione [en] e tutti gli insegnanti che hanno contribuito a stilare questo elenco.

I risultati dell'indagine sono particolarmente allarmanti, soprattutto se confrontati con simili ricerche sulle abitudini di lettura condotte in altri Paesi europei. Per esempio, i dati basati su una ricerca condotta in Repubblica Ceca e in Francia dimostrano che l'83% della popolazione ceca e il 69% di quella francese hanno letto almeno un libro nell'ultimo anno, mentre in Polonia le stesse percentuali sono drammaticamente più basse: solo il 44% dei polacchi ha avuto un contatto in generale con almeno un libro (inclusi libri di cucina, album e dizionari!). Il dato più scioccante riguarda la componente della popolazione polacca con istruzione superiore (tra di loro, quindi, professori e insegnanti): il 20% di loro non ha letto un solo libro negli ultimi anni.

Anche i blogger polacchi si sono uniti al dibattito. Uno di loro, conosciuto come Metzliszcze, commenta i risultati presentati nell'indagine in questione:

Zacznijmy od tego, że w moim domu lektury zawsze były obecne, a moi rodzice nie potrzebowali akcji społecznych żeby wiedzieć, że dzieciom należy czytać książki. Z tego też powodu niewyobrażalne jest dla mnie, jak można w ciągu 365 dni nie znaleźć chwili czasu na to, żeby sięgnąć po przynajmniej jedną książkę. A tutaj proszę, 56% spośród badanych taki wysiłek już zdecydowanie przerósł.

Prima di tutto sottolineamo il fatto che a casa mia i libri sono sempre presenti, e i miei genitori non hanno bisogno di nessuna campagna di sensibilizzazione per sapere che i ragazzi dovrebbero leggere. Questa è la ragione per cui trovo molto difficile credere che sia impossibile trovare un solo momento nell'arco di 365 giorni per concedersi almeno la lettura di un libro. Ma ecco invece che il 56% della società polacca trova questo “sforzo” eccessivo.

Scrive inoltre:

Czy pozostaje coś jeszcze do dodania? Może konstatacja, że od 1992 roku (czyli momentu od kiedy zaczęto systematycznie to obserwować) poziom czytelnictwa sukcesywnie u nas spada, a lada moment staniemy się narodem wtórnych analfabetów.

C'è qualcos'altro da aggiungere? Forse qualcuno potrebbe far notare che dal 1992 (l'anno in cui è iniziata la regolare collezione di questi dati), il numero di polacchi che legge con continuità è diminuito drasticamente, e stiamo per trasformarci presto in una nazione di nuovi analfabeti.

Varia, il cui blog contiene soprattutto recensioni di libri che ha letto, si domanda quali siano le ragioni che hanno causato questa situazione:

Z czego to wynika? Moim zdaniem, niestety, z lenistwa intelektualnego. Ono przejawia się nie tylko w niskich wynikach czytelnictwa, ale także w tym, że w godzinach największej oglądalności w telewizji można obejrzeć tylko kolorowe seriale albo krzyczące teleturnieje albo w tym, że multipleksy nie wyświetlają tak zwanych ambitnych filmów. Zbyt wiele osób pozwala sobie na intelektualne lenistwo, na karmienie mózgu wysoko przetworzoną papką, która szybko się wchłania i nie każe się nad sobą zastanawiać. A czytanie książek, nawet takich rozrywkowych, wymaga jednak jakiegoś wysiłku intelektualnego i skupienia przez dłuższy czas. Ale to są wzorce, które wynosi się z domu i ze szkoły.

Perché avviene tutto ciò? Secondo me, la causa principale è da ricercare nella pigrizia della classe intellettuale, che si dimostra non solo nei bassi tassi di lettura, ma anche, per esempio, nel tipo di serie tv o di programmi da prima serata. E' sempre più difficile trovare film “impegnati” anche al cinema. Troppi di noi si sono assuefatti nella parte di intellettuale pigro, nutrendo il cervello con cose prive di significato, che non prevedono nessun tipo di riflessione o critica. E leggere libri è faticoso, richiede qualche sforzo e capacità di concentrazione. Ma questo è quello che ci viene insegnato a scuola e a casa.

Un altro blogger, Kindlemaniac, il cui nickname rivela subito la sua passione [da Kindle [it]: lettore di libri elettronici], ha creato un sondaggio, in cui chiede ai suoi visitatori di rispondere a molte domande sulle proprie abitudini di lettura. I risultati sono notevoli: più della metà dei suoi lettori dichiara di leggere più di 10 libri all'anno, con un 17% che dichiara di leggerne più di 50! Commenta così a proposito:

Bardzo mnie cieszy fakt, że wśród odwiedzających bloga jest tylu regularnych czytelników książek. Myślę, że ma to też swoje uzasadnienie pragmatyczne. Właśnie osoby, które decydują się na zakup czytnika zazwyczaj na co dzień czytają dużo a czytnik ma im jedynie ułatwić oddawanie się ‘nałogowi'. Co ciekawe nie rzadko świeżo upieczeni właściciele Kindle'a stwierdzają, że odkąd posiadają czytnik przeczytali więcej książek w danym czasie niż normalnie by się im to przydarzyło.

Sono molto contento di scoprire che tra i visitatori del mio blog ci sono così tante persone che leggono frequentemente. Penso ci sia una spiegazione pragmatica per questo. Spesso chi compra per sè un lettore e-book tende a leggere molto, e gli “e-lettori” ne diventano semplicemente dipendenti. Cosa ancora più interessante è che sembra essere molto comune ai nuovi utenti di Kindle scoprire che da quando hanno iniziato ad usare il lettore, leggono anche molto più di prima.

Kindlemaniac conclude con un'affermazione:

Można powiedzieć, że grupa czytelników bloga reprezentuje wręcz odwrotne tendencje niż główny nurt.

Possiamo facilmente dire che i lettori di questo blog dimostrano tendenze contrarie rispetto al resto della popolazione [che usufruisce della distribuzione di libri tradizionale].

Ma questo vale anche per il resto della popolazione dei blogger polacchi?

Sembra che la realtà sia meglio di quanto si possa immaginare. Nobooks scrive:

Serwisy literackie odwiedzają setki tysięcy internautów, którzy tworzą wirtualne biblioteczki, oznaczając między innymi, co chcą przeczytać. W Empikach setki książek i komiksów są po prostu „zaczytywane”, na co narzekają ich wydawcy. Targi książki biją rekordy popularności.

I siti di letteratura online sono visitati da centinaia di migliaia di utenti, che creano le loro librerie virtuali, segnalando i libri che vorrebbero leggere. Ad Empiks (una catena di librerie polacca), centinaia di libri e di fumetti vengono letti e riletti sul posto (non facendo certo la felicità degli editori). Il mercato librario acquista sempre maggiore popolarità ogni anno.

Secondo i blogger polacchi, “l'orizzonte di lettura” del Paese sembra nuvoloso, ma c'è speranza. Le belle notizie - specialmente per coloro che vedono in internet una nuova piattaforma per la condivisione di conoscenza e pensieri - sono dovute ai risultati di un'indagine sulla blogosfera polacca: più di 3 milioni di polacchi (sopra i 15 anni) dichiarano di leggere blog quotidianamente. Più di 300mila bambini leggono blog regolarmente, 180mila scrivono il proprio diario online e circa 160mila lasciano commenti su argomenti vari letti online.

Bucce di banana…

Maria Grazia Pozzi — Sat, 04 Jun 2011 15:31:29 +0000

Il premio nobel per la letteratura V.S. Naipaul ha scatenato un vespaio durante un'intervista alla Royal Geographic Society affermando che nessuna scrittrice è alla sua altezza. «Le donne che scrivono sono diverse» prosegue «…quando leggo un testo già nei primi due paragrafi capisco se l’autore è una donna, perché non è come me». Lynn Sweeting gli risponde per le rime nel suo blog Womanish Words scrivendo «che noi non vogliamo essere come lui, siamo molto più ambiziose». E per valutare il sesto senso dei lettori comuni mortali il Guardian ha elaborato il Naipaul Test, un quiz online per vedere se con un solo paragrafo riuscite a capire chi è l'autore di quel testo, uomo o donna?

Stati Uniti: un blog e progetto culturale per ripensare l'universo ispanico

Elisa Gastaldo — Mon, 30 May 2011 09:20:11 +0000

Dice bene Claudio Iván Remeseira [en, come tutti i link tranne ove diversamente segnalato] quando afferma che New York, in cui è palpabile il dinamismo artistico e culturale ispanico, è “la più latinoamericana fra tutte le città delle Americhe” [es]. Global Voices ha discusso con questo noto giornalista e critico culturale del blog Hispanic New York Project e di altre iniziative a latere — un prisma che riflette l'attuale panorama, fonte di arricchimento per New York e per l'intero Paese.

Claudio Remeseira, direttore del blog Hispanic New York Project. Foto di Marcia V. Zorrilla

Global Voices (GV): Appena un decennio dopo la comparsa dei blog, possiamo vedere come essi godano di una sempre maggiore approvazione. Stando alla tua esperienza di scrittore e giornalista, come ne spieghi l'ascesa?

Claudio Iván Remeseira (CR): I blog rappresentano una forma di comunicazione diretta al passo con i nostri tempi. Cent'anni fa gli scrittori, i giornalisti e i politici pubblicavano una sorta di giornali o volantini, a volte di una o due pagine, mediante i quali esercitavano un'influenza sull'opinione pubblica. Si trattava di un espediente molto comune; i blog equivalgono a questo tipo di mezzo, e si basano sul tipico bisogno di volersi esprimere.

Copertina della antologia Hispanic New York: A Sourcebook

GV: Curiosando nel blog, si percepisce il fermento artistico e culturale generato dai latinoamericani, uomini e donne, nella città di New York. Quali le linee guida per perseguire una tale diversità?

CR: Il criterio editoriale è la chiave di ogni pubblicazione. Abbiamo fatto qualcosa di abbastanza originale, tentando di ripensare la visione dominante degli ispanici a New York, e di incorporare le voci di Spagna, Messico e Portogallo all'universo ispanico.

Io utilizzo la definizione di “ispanico” impiegata dall'accademico dominicano Pedro Henríquez Ureña[es] il quale, invitato ad occupare la cattedra Charles Eliot Norton dell'Università di Harvard, vi tenne le conferenze “Correnti letterarie nell'America ispanica” dal 1940 al 1941. Secondo Henríquez Ureña, il termine “ispanico” si riferisce a tutto ciò che è scaturito dalla cultura dei popoli che abitarono la penisola iberica (l'Hispania dei Romani) per poi mescolarsi, in seguito alla conquista e alla colonizzazione, con i popoli indigeni (erroneamente detti “originari” pur essendo alla fine anch'essi immigrati, provenienti perlopiù dall'Asia e in misura minore dall'Oceania) di quella che oggi chiamiamo America Latina.

Il difficile è non pubblicare ulteriori informazioni pertinenti. Non pretendo di competere con grandi compagnie del calibro di Univision o Fox News, ma tento di includere quotidianamente 6 o 7 notizie di rilievo, i cui temi gravitano intorno alla comunità latina negli Stati Uniti, e alla politica internazionale esaminata da opinionisti ispanici radicati a New York o negli Stati Uniti. Viene anche pubblicata una lista di eventi d'arte, cinema, letteratura e teatro, per esempio il Teatro Stage Festival, co-sponsorizzato dall'Hispanic New York Project.

GV: Puoi dirci qualcosa sulla relazione tra il mondo accademico, nello specifico la Columbia University, e il blog Hispanic New York Project?

CR: Questo blog è un'iniziativa personale. Sono l'editore ed unico responsabile dei contenuti. L'Hispanic New York Project, d'altra parte, è un'iniziativa accademico-culturale sostenuta dal Centro di Studi Americani [es] della Columbia University, e si compone di tre elementi fondamentali: la formazione (tramite un seminario annuale per laureati sulla storia latina della città) e la ricerca; la programmazione di attività dirette alla comunità, e riguardanti la letteratura e il cinema; infine, la produzione di libri ed altre pubblicazioni. Il primo risultato di questo sforzo editoriale si intitola “Hispanic New York: A Sourcebook” (Columbia University Press, 2011), di cui sono editore. Forniamo anche consulenza gratuita a scrittori, giornalisti e ricercatori accademici.

GV: Quale è stato - se c'è stato - l'impatto del progetto virtuale nella realizzazione di questa antologia?

CR: Non esiste una relazione diretta tra il blog e l'antologia, si tratta di due progetti indipendenti. L'antologia è nata dalla necessità di avere un libro di testo per le lezioni da me tenute nel Centro di Studi Americani dal 2006. Data la scarsa quantità di libri che trattassero il tema del corso (ad eccezione di testi quali “Latinos en Nueva York: Communities in Transition”, edito da Gabriel Haslip-Viera e Sherrie L. Baver, e “Mambo Montage: the Latinization of New York”, di Agustín Laó-Montes e Arlene M. Dávila), abbiamo deciso di elaborare questo “reader” che include informazioni aggiornate sul tema. Ci auguriamo che la nostra pubblicazione vada ad integrare tali testi.

Il video che segue riguarda la presentazione pubblica dell'antologia “Hispanic New York: A Sourcebook”:

Cina: critica letteraria per libri immaginari

Francesca Zaccone — Sun, 29 May 2011 21:16:32 +0000

Scrivere la recensione di un libro immaginario è una forma di pseudoepigrafia [it]. Il noto scrittore argentino Jorge Luis Borges, un grande diffusore di questo tipo di arte, scrive nella sua introduzione a Il giardino dei sentieri che si biforcano (1942):

Scrivere lunghi libri è una laboriosa e inaridente stravaganza. Sviluppare per cinquecento pagine un'idea la cui esposizione orale richiederebbe pochi minuti! Un modo migliore di procedere è fingere che questi libri già esistano, e proporne un riassunto, un commento… Più ragionevole, più inetto, più indolente, io ho preferito scrivere note su libri immaginari.

La copertina di "Recesioni di libri immaginari", una raccolta di recensioni fittizie.

Questo divertente tipo di recensione ha trovato il suo posto anche in Cina. Nel 2010, Recensioni di libri immaginari [zh], una raccolta di finte recensioni, è stato pubblicato da Shanghai Bookstore Publishing House.

Le recensioni sono interessanti commentari riguardo a una vasta gamma di argomenti, da questioni attinenti la società cinese contemporanea alla letteratura e alle arti. Ecco un estratto della “recensione” di L'arte di attraversare la strada [zh]:

L'arte di attraversare la strada è in realtà un ausilio per gli stranieri che vivono in Cina (laowai) a rapportarsi con le regole nascoste della società cinese e del suo mondo commerciale. Il libro è suddiviso nei seguenti capitoli: Capitolo 1: Non si può ignorare il semaforo - come evitare errori di principio; Capitolo 2: Quando si può ignorare il semaforo – gestire politiche e regolamentazioni con flessibilità; Capitolo 3: Guardare le auto è più importante che guardare il semaforo – come capire e applicare le “regole nascoste”; Capitolo 4: La polizia non può occuparsi di troppi “contravventori” – decidere quanto osare; Capitolo 5: Che tu possa regolare la luce rossa oggi non significa che tu possa farlo anche domani – come capire i rapidi cambiamenti nelle regolamentazioni cinesi.

Ecco un altro estratto, riguardante il “libro” Auto-educazione del Parvenu [zh]:

L'autore ricorda al parvenu che non non deve re-inventare se stesso, ma offre anche molti consigli pratici per parvenu che si trovino nell'urgente necessità di migliorare la propria immagine e i propri gusti. Inizia dalle questioni di base, a partire dall'etichetta riguardo l'igiene personale e dell'ambiente circostante. “Se vuoi che qualcuno ti rispetti”, scrive, “non devi essere troppo duro con i camerieri dei ristoranti e degli hotel. La maleducazione nei confronti di chi offre un servizio è un comportamento tipico del parvenu incivile”. Per chi vuole coltivare il proprio gusto, propone una lista dei più famosi scrittori, musicisti e altre celebrità culturali. Il libro tratta anche brevemente di finanza, assicurazioni e donazioni di beneficienza.

L'autore di queste recensioni immaginarie, Bimuyu [zh], è uno scrittore cinese di narrativa, saggi e recensioni. Oltre al proprio blog [zh], mantiene anche il sito Duxieren [zh], una raccolta di critica letteraria e recensioni tratte dai supplementi letterari dei maggiori quotidiani cinesi. Nel 2010, Duxieren è stato onorato [en] del “Premio Lavoratore Modello” dal sito cinese anglofono Danwei.

Bimuyu ha anche disegnato copertine di libri per i libri immaginari che lui stesso ha recensito:

Se la recensione di un libro normale comporta un certo grado di astrazione, la recensione di un libro immaginario ne implica uno superiore. E la recensione di queste recensioni di libri immaginari? L'autore propone un' analogia [zh] con il mondo multi-livello del film Inception:

第一层：虚拟书和非虚拟书；第二层：评论这些虚拟或非虚拟书的《虚拟书评》；第三层：评论《虚拟书评》的书评；如果没有搞错的话，本文应该处于第四层；欢迎给本文留言，借以进入这个系统的第五层（陀螺仍然在旋转……）

Primo livello: libri reali e immaginari; secondo livello: Recensioni di libri immaginari, che recensisce questi libri; terzo livello: una recensione di Recensioni di libri immaginari; se non sbaglio, questo post costituisce il quarto livello; e sei invitato a lasciare un commento a questo post, per entrare nel quinto livello (il giroscopio sta ancora ruotando…).

Questo mese, Bimuyu ha condiviso con noi due recenti interviste coi media riguardo al pensiero sotteso alle sue recensioni di libri immaginari, e alla lettura e alla scrittura in generale. Qui di seguito alcuni estratti dalle trascrizioni.

Cosa ti motiva a scrivere queste recensioni di libri immaginari?

其实最初我没想过写书评。一直以来我最大的愿望是写小说，可是一直写得不是很顺，产量极低。开始写博客以后，有一天忽然想写一些假书评玩玩儿。这种形式并不是我的发明，博尔赫斯、艾科，甚至伍迪•艾伦都写过类似的东西。虚拟书评虽然基本上是书评的文体，但是我感觉当初可能还是把它们当小说来写的。小说的主要特点就是虚构，所以虚拟书评大概也可以算是小说，只不过这些小说的主人公不一定是一个人，而是一本书。写虚拟书评的另一个起因是当时我读了一些欧美书评文章的中译本，发现译文中那种英文复合句掺杂中文成语的知识分子气很浓的文字风格挺有意思，我在虚拟书评里大多模仿（或者说戏仿）这种文风，所以也可以说是一种“风格练习”。比较有意思的是，因为虚拟书评有了一些影响，后来开始渐渐有书评杂志的编辑专门找我约稿，于是我开始写起真的书评来了，越写越多，以至于到现在经常被称为“书评人”了。其实，我觉得我骨子里还是一个写小说的。

All'inizio non credevo che avrei scritto delle recensioni. Volevo scrivere un romanzo, ma non ero soddisfatto dei miei progressi. Poi ho iniziato a scrivere sui blog, e un giorno all'improvviso ho sentito di voler scrivere alcune recensioni su libri finti, per divertimento. Questo genere letterario non è di mia invenzione. Già Jorge Luis Borges, Umberto Eco e persino Woody Allen hanno scritto con questo stile. All'inizio, scrivevo le recensioni di libri immaginari come se fossero romanzi. Di solito i romanzi sono di finzione, e quindi anche la recensione di un libro immaginario può essere considerata un romanzo, solo che i personaggi principali sono libri, e non persone. Un altro dei motivi per cui scrivo finte recensioni è che ho letto alcune traduzioni cinesi di recensioni librarie europee e americane. Queste traduzioni di frasi inglesi complesse versate nei dialetti cinesi sono molto intellettuali, mi piacciono. Nelle mie recensioni spesso imito questo stile. Quindi vedo il mio recensire come un esercizio di stile. E visto che le mie recensioni stanno lentamente acquisendo maggiore successo, alcuni editori di riviste di recensioni letterarie mi hanno invitato a scrivere per loro. Ecco come ho iniziato a scrivere vere recensioni e mi sono guadagnato il titolo di “Recensore”. Ma ciò che più mi appartiene, è scrivere romanzi.

È più facile recensire libri veri, o libri immaginari?

这是两种不同的东西。写真正的书评需要对读者负责，因为读者可能根据你的书评来选书、买书，同时也必须参照一定的格式，比如交待清楚书的关键内容、作者信息等等。但“虚拟书评”是虚构的，在形式上可以更自由些，我写的虚拟书评中有些严格来讲并不符合书评的格式和要求，但我也没去特别计较。

Si tratta di due cose diverse. Recensire un libro vero comporta una responsabilità nei confronti dei lettori, che si basano su ciò che scrivi per scegliere e comprare libri. Inoltre le recensioni vere devono seguire certi standard, per esempio raccogliere contenuti e informazioni chiave riguardo all'autore. Le “recensioni di libri immaginari” sono fittizie, e offrono maggiore libertà riguardo al formato. In termini stretti, alcune delle mie recensioni immaginarie non hanno i requisiti di una recensione vera, ma questo non mi importa molto.

Scrivere recensioni dovrebbe essere considerato una carriera o un interesse?

就我本人而言，写书评是一种兴趣。遇到感兴趣的书就写一篇，至于是贴在自己博客上还是发表在期刊杂志上、有稿费还是没有稿费，这些对我来说差别不是特别大。一本书自己如果不感兴趣，即使有人征稿我一般也会婉言推辞掉。如果把写书评当作一种（主要的）谋生手段，我觉得那就太辛苦了。读完一本书需要很多时间，书评的稿费又不怎么高，投入、产出不合比例。如果单单是为了谋生，应该可以找到更容易挣钱的行当。

Per quanto mi riguarda, recensire è un interesse. Se trovo un libro che mi affascina, ne scrivo una recensione. Che poi questa venga pubblicata sul mio blog o su una rivista, che sia pagata o no, non mi preoccupa troppo. Se trovo che un libro sia privo di interesse, non lo recensirò nemmeno se dovessi venire pagato per farlo. Trovo difficile basarmi sulle recensioni letterarie come principale fonte di guadagno. Leggere un libro richiede tempo, e d'altra parte le recensioni non sono particolarmente ben pagate. Il rapporto dare/ricevere non è tra i più attraenti. Se la la propria preoccupazione principale è la remunerazione, si dovrebbe trovare una fonte migliore.

Come si scrive una buona recensione?

并没有认真地想过这个问题，估计很难给出完整、正确的答案。倒是有些零散的体会可以分享。比如写书评时不要忘了给出这本书的内容简介和对作者的简单介绍。我有时候看到一些书评，从头到尾都是关于这本书的评论，谈得口若悬河，可是读到结尾也没搞清原书是写什么的，作者是个什么样的作者。书评的读者事先未必了解那本书，所以写书评时既要有评论，也应该有介绍。另外，我觉得书评作者应该把握好自己的语气和心态，对原书作者不应该过于俯视或者过于仰视。即使是文学大师的作品，既然你要评论，就不应该以一个崇拜者的语气写，满篇都是敬仰、感叹；你应该尽量把自己和对方摆在一个平起平坐的地位，不卑不亢地、客观全面地来写，这样才是好书评。此外，我觉得书评也应该有文采。书评文章不应该是 “今天我读了一本非常好看的小说”这种白开水式的东西，也应该具有一定的文字魅力。这方面欧美的书评作者做得比较好，他们的书评很多写得非常“有范儿”，抖机灵、玩儿幽默，让你觉得是非常精彩的文字。最后还有一点建议，听起来可能有点儿滑稽，但我觉得还是应该说一下，那就是：如果要写一本书的书评，还是尽量真的把那本书读过之后再写吧。

Non ci ho mai pensato seriamente. Non posso dare una risposta completa, ma posso dare qualche suggerimento. Per esempio, non si dovrebbe dimenticare di fornire un riassunto dell'opera e qualche informazione sull'autore, perché molti lettori potrebbero non conoscere il libro. Alcune recensioni contengono solo critica, e leggendone una non si capisce nemmeno di cosa tratti il libro e come sia l'autore. In secondo luogo credo che chi scrive una recensione dovrebbe prestare attenzione al tono e all'attitudine che assume. Non si dovrebbe né idealizzare l'autore né svalutarlo. Anche se il libro è scritto da un grande maestro, il tono non dovrebbe essere di eccessiva ammirazione mentre lo si commenta; ci si dovrebbe collocare su un piano di parità, né con arroganza né con umiltà, e scrivere una recensione quanto più oggettiva e comprensibile possibile. Inoltre, credo che le recensioni letterarie dovrebbero essere scritte in maniera attraente, non con frasi noiose del tipo “Oggi ho letto un bel romanzo”. In questo senso, le recensioni europee e americane sono migliori; sono intelligenti e divertenti, scritte con uno stile proprio. Infine, potrà sembrare strano ma devo dirlo: per scrivere una recensione si deve avere letto il libro per intero.

Argentina: reazioni all'intervento di Mario Vargas Llosa alla Fiera del Libro 2011

Miriam Zappellini — Sun, 08 May 2011 16:16:41 +0000

Mario Vargas Llosa, foto con licenza Creative Commons BY-NC 2.0

Il 20 aprile scorso è stata inaugurata la 37a Fiera internazionale del libro [es, come gli altri link eccetto ove diversamente indicato]che si terrà fino al 9 maggio nel centro fieristico Sociedad Rural de Palermo a Buenos Aires, dichiarata dall'UNESCO Capitale Mondiale del Libro 2011.

Oltre a eventi degni di nota, anche quest'anno la fiera propone diversi ospiti di riguardo. Per inaugurare l'edizione 2011 è stato invitato il Premio Nobel per la Letteratura [en] Mario Vargas Llosa, fatto che provocato reazioni di segno opposto, come già riportato da Global Voices [it].

Le aspettative per il suo intervento erano tutt'altro che scarse, come si legge sul blog di Fernando Mires:

Pocas veces un discurso ha sido esperado con más expectación como aquel pronunciado por el Premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa con motivo de la inauguración de la Feria del Libro en Buenos Aires el 21 de Abril de 2011. Las razones de la expectación, como es sabido, no fueron de índole literaria sino política, y esas razones –también es sabido- no las impuso Vargas Llosa. Las impuso un grupo de intelectuales argentinos – más gobiernero que gobiernista- cuyo propósito no era otro que clausurar la voz del brillante intelectual peruano.

Poche volte un discorso è stato preceduto da un'attesa così grande come quello pronunciato dal Premio Nobel per la letteratura Mario Vargas Llosa per l'inaugurazione della Fiera del libro di Buenos Aires il 21 aprile 2011. I motivi dell'aspettativa, come noto, non erano di carattere letterario ma politico, e, come altrettanto noto, non erano dovuti a Vargas Llosa, bensì erano opera di un gruppo di intellettuali argentini, servi del potere più che del governo, con l'unico proposito di mettere a tacere il brillante intellettuale peruviano.

Le reazioni di diversi intellettuali argentini non si sono fatte attendere, come per esempio nel blog Desde la Platea:

Está muy bien que haya hablado en la Feria del Libro de nuestra ciudad. Debió quedarse en el campo de la literatura y no insistir sobre el destino de los argentinos, que sigue siendo cosa nuestra, salvo que Vargas Llosa sepa algo que no nos cuenta y ya no seamos más argentinos y nadie nos avisó.

Ha fatto benissimo a parlare alla Fiera del libro della nostra città. Avrebbe dovuto rimanere nel campo della letteratura e non insistere sul destino degli argentini, che continua a essere un problema nostro, salvo che Vargas Llosa sappia qualcosa che noi non sappiamo, o che noi non siamo più argentini e nessuno ci abbia avvisato.

I redattori della rivista La Marea commentano sul suo blog:

Desde nuestra actividad como intelectuales y trabajadores de la cultura en su más amplio sentido, comprometidos con la lucha de los pueblos por su liberación, consideramos necesario someter a discusión todas las políticas culturales, oficiales y privadas, que profundizan la dependencia económica y cultural argentina. No solo las declaraciones de Vargas Llosa lesionan la dignidad de nuestro pueblo, también aquellas acciones que atentan contra su producción cultural y su identidad.

Per la nostra attività come intellettuali e operai della cultura nel suo senso più ampio, impegnati nella lotta dei popoli per la libertà, riteniamo necessario sottoporre a dibattito tutte le politiche culturali, ufficiali e private, che aumentino la dipendenza economica e culturale argentina. Non sono solo le dichiarazioni di Vargas Llosa a ledere la dignità del nostro popolo, ma anche tutte quelle azioni che attentano contro la sua produzione culturale e la sua identità.

D'altra parte Domizio Vilma Beatriz, sul blog de La Feria del Libro, spiega:

La presencia de Mario Vargas Llosa produjo una fuerte sacudida en mi espíritu latinamericano. Me recordó quienes somos los argentinos y quienes fuimos. Me replanteó interrogantes y pude darme respuestas que me aliviaron y me crearon esperanzas. La mirada de un hermano latinoamericano comprometido con nuestra realidad siempre nos es útil y enriquecedora. Me hizo revivir, con muchísimo placer el tono fuerte y divertido de sus libros y sentir nuevamente mi orgullo juvenil por la Educación Publica que tuvimos. Sé que su discurso vibró a lo largo y a lo ancho de nuestras fronteras y el mundo. Su perspectiva se abrió en mil dimensiones y pude ver que este presente histórico y social es relativo si nosotros nos lo proponemos. Gracias a la Feria del libro por haberlo convocado!!!.

La presenza di Mario Vargas Llosa ha provocato una forte scossa nel mio spirito sudamericano. Mi ha ricordato chi siamo noi argentini e chi siamo stati. Mi ha fatto tornare a pormi delle domande e ho potuto darmi delle risposte che mi hanno offerto sollievo e speranza.
Lo sguardo di un fratello sudamericano impegnato nella nostra realtà ci aiuta e arricchisce sempre. Mi ha fatto rivivere con moltissimo piacere il tono forte e divertente dei suoi libri e mi ha fatto sentire di nuovo il mio orgoglio giovanile per l'educazione politica che abbiamo avuto. So che questo suo discorso ha vibrato in lungo e in largo nel nostro Paese e in tutto il mondo. La sua prospettiva si è aperta in mille dimensioni e ho capito che questo presente storico e sociale è relativo se noi vogliamo che lo sia. Grazie alla Fiera del libro per averlo invitato!!!.

Il blog di Fernando Mires propone un'analisi minuziosa della visita e del discorso del premio Nobel:

No, estimados escritores nacionalistas, izquierdistas, derechistas, populistas y acomodaticios. A Mario Vargas Llosa nadie le regaló el Premio Nobel. Lo ganó con una constancia, con un talento y con una integridad personal, que ustedes, aunque lo lapiden, nunca, ni en sueños, alcanzarán.

No, egregi scrittori nazionalisti, sinistrorsi, destrorsi, populisti e compiacenti. Il premio Nobel a Vargas Llosa non lo ha regalato nessuno. Lo ha ottenuto con una costanza, un talento e un'integrità personale, che voi, nonostante lo lapidiate, non potrete mai raggiungere, neanche per sogno.

Mario Vargas Llosa, con il Capo del Governo della città di Buenos Aires e Maria Kodama (Foto con licenza Creative Commons BY-NC 2.0)

Il quotidiano El Dia pubblica il discorso completo della cerimonia di inaugurazione, di cui vale la pena evidenziare questo passaggio:

Agradezco a los organizadores de este certamen haber resistido las presiones de algunos colegas y adversarios de mis ideas políticas para desinvitarme. Y extiendo mi agradecimiento a la Presidenta, señora Cristina Fernández de Kirchner, cuya oportuna intervención atajó aquel intento de veto. Ojalá esta toma de posición en favor de la libertad de expresión de la mandataria argentina se contagie a todos sus partidarios y guíe su propia conducta de gobernante.

Ringrazio gli organizzatori di questo incontro per avere resistito alle pressioni di alcuni colleghi e avversari delle mie idee politiche per ritirare l'invito che mi era stato fatto. Ed estendo il mio ringraziamento alla Presidente, la signora Cristina Fernández de Kirchner, il cui intervento ha impedito questo tentativo di veto. Speriamo che questa presa di posizione del Capo di Stato a favore della libertà di espressione contagi tutti i suoi sostenitori e guidi la sua stessa condotta di governante.

Cosa ci ha lasciato la visita di Mario Vargas Llosa? La Voz del Interior riassume così:

El Premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa llegó en absoluta tranquilidad a la Feria del libro, pronunció su discurso sin sobresaltos y se retiró sin abucheos ni nada parecido.

Il premio Nobel per la letteratura Mario Vargas Llosa è arrivato in tutta tranquillità alla Fiera del libro, ha pronunciato il suo discorso senza scosse, e se ne è andato senza fischi.

Giappone: “La paura della magnitudo 0″

Elisa Gastaldo — Sat, 09 Apr 2011 07:56:22 +0000

Questo post fa parte del nostro reportage speciale Terremoto in Giappone 2011.

Sulla scia del terremoto di magnitudo 9.0 che ha colpito il Giappone, cambiando per sempre le vite di tante persone, il popolare scrittore Keiya Mizuno [ja] (水野敬也) ha deciso di utilizzare le parole come strumento per reagire all'accaduto e riflettere sul significato della vita.
In un post dal titolo La paura della magnitudo 0 [ja] pubblicato sul suo blog personale [ja], l'autore di libri ironici come Yume wo Kanaeru Zoh sottolinea l'importanza della memoria e del ricordare le lezioni che tragedie come queste ci impartiscono, anche dopo essere cadute, in qualche modo, nuovamente nell'oblio.

Prendilo come un dato di fatto, di Reading Circle. Licenza CC.

Il seguente post è stato tradotto integralmente con il consenso dell'autore.

La paura della magnitudo 0
Subito dopo il forte terremoto, stavo per scrivere un articolo sul mio blog
Ma non ho potuto
Titolo dell'articolo era
‘Teoria dell'emergenza’

Il giorno in cui il terremoto ha colpito
le linee telefoniche di Tokyo sono saltate ed era impossibile ricevere i messaggi di testo
Oltre a ciò, la centrale nucleare di Fukushima è esplosa e si è sparsa la voce di radiazioni in arrivo su Tokyo
e così
La gente ha smesso di andare al lavoro ed è rimasta a casa
e sempre più persone hanno iniziato a fuggire verso Kansai

in realtà, a questo punto
c'era qualcosa di assolutamente cruciale che gli uomini a Tokyo avrebbero dovuto fare
Ed era
Correre a fianco della donna che ami

Una volta sono stato scaricato poichè, a quel tempo, non avevo compreso il vero significato di questo gesto

La ragazza con cui uscivo aveva alcuni problemi sul lavoro, e aveva il morale a terra
Io ero davvero troppo stressato per via del lavoro
Proprio in quel momento, un mio amico stava per fare un viaggio di alcuni giorni in Corea
E fortunatamente, sono riuscito a liberarmi dal lavoro per quei giorni
quindi
sono andato in Corea
sul momento ho pensato
Sono troppo stressato
se non mi prendo una pausa ora, non sarò capace di aiutarla in alcun modo

Ma quando sono tornato, la prima cosa che lei mi ha detto è stata
‘Voglio rompere con te’’
Pensando che lei fosse infastidita dal fatto che solo io mi ero divertito
Ho iniziato a giustificarmi disperatamente
‘Oh, non ho pianificato nulla prima di partire, così siamo finiti casualmente in un locale di barbecue coreano! Voglio dire, la carne lì – devi masticare e ancora masticare prima di poter inghiottire! E' come gomma, ti dico, gomma!’

ma non era questa la ragione della sua arrabbiatura

Mi ha detto

‘Qualcuno che ti lascia solo quando tu hai più bisogno di lui
Di sicuro non ci sarà per te neanche in futuro’
E così, la fiducia che prima esisteva è scomparsa per sempre

Questa esperienza mi ha fatto capire qualcosa

Le ragazze sono creature che hanno bisogno di avere qualcuno al loro fianco quando sono preoccupate
e non c'è niente di logico in questo
tutto ciò di cui hanno bisogno è di essere ‘fisicamente vicine’

Perciò quando Tokyo si è fermata per qualche giorno
l'atto di ‘correre a fianco della donna che ami’
sarebbe stata una mossa ostentata per attirare l'attenzione della donna che ami
E per coloro che hanno una moglie o una compagna
‘Nel momento del terremoto, quel ragazzo ha fatto questo per me’
Avrebbe costruito delle fondamenta di fiducia così forti da durare nei decenni a venire

…ma non ho potuto scrivere questo articolo

Poichè
Quando i notiziari hanno mostrato uno dopo l'altro i danni causati da questo terremoto così terribile
Mi è sembrato che questo articolo, che cerca in qualche modo di trasformare una situazione negativa in qualcosa di positivo, potesse essere offensivo nei confronti di molte persone

Se io avessi scritto questo articolo in quel momento
esso avrebbe forse potuto cambiare le vite di alcuni ragazzi
Si, penso che sarebbe stato sconveniente e sbagliato pubblicarlo una settimana fa
Ma allo stesso tempo
comunicare ‘modi specifici’ per rendere migliore la vita di qualcun altro
è anche una delle mie ragioni di vita

Perciò io voglio scrivere qui, quello che può soltanto essere scritto ‘ora’

L'11 marzo
Abbiamo vissuto qualcosa di mai visto prima
E' stato così non soltanto per la gente del Nord
Ma anche per me a Tokyo
Qualcosa per la prima volta in tutta la mia vita

Il pensiero che ‘Potrei morire’ mi ha attraversato la mente per la prima volta con la grande scossa del terremoto
Abbiamo sperimentato il blocco dei sistemi di trasporto e l'interruzione delle linee telefoniche
riso, carta igienica, pila, benzina erano esauriti e la nostra solita vita si è rapidamente sgretolata sotto i nostri piedi
In seguito, per giorni e notti, Tokyo ha continuato a vibrare per le scosse di assestamento
Questo terremoto, anche per la gente di Tokyo
dev'essere stato il punto più vicino alla ‘morte’ finora raggiunto

Fra tre mesi, anzi no, in meno di un mese
verremo nuovamente colpiti

Quando arriverà il momento, non sarà una cosa intensa come questo disastro

In realtà l'esatto contrario – un'onda gentile
Ma in alcuni casi
è abbastanza potente da rendere la vita, una non-vita
Il nome di quest'onda

E'…

‘Vita comune’

Noi
Dimenticheremo che un giorno moriremo
E il fatto che la ‘morte’ arriverà improvvisamente
Verremo inghiottiti da un'onda chiamata ‘vita comune’

Se ci fosse un modo per impedirlo
l'unico sarebbe quello di utilizzare la parola ‘ora’

‘Sono felice della mia vita ora’
‘Si vive una volta sola. C'è qualcosa che non ho fatto’
‘C'è qualcosa che non ho fatto che rimpiangerò’
Queste parole ‘comuni’ non hanno avuto significato nelle nostre vite normali sino ad ora

Poichè l'attuale situazione non è comune, queste parole hanno un significato enorme
Ciò che abbiamo bisogno di fare ora, è di ‘utilizzare’ questo disastro senza precedenti
Per riesaminare la ‘vita’

Ma dobbiamo fare in fretta
Ieri la gente ha affollato le strade di Shibuya, e nonostante le luci fosseri deboli, i negozi hanno aperto come al solito
La gente ha atteso così a lungo per questo
Ma allo stesso tempo, è stato come se avesse iniziato a dimenticare quella sensazione di urgenza provata dopo l'11 marzo

Quindi per ora, per favore spegni la tua TV mentre ripete le stesse notizie e trasmette i soliti programmi
Ciò che hai bisogno di guardare ora – è ‘te stesso’

…e tra un mese, tra tre mesi
per favore ricordati e ripensa alle vittime di questa crisi
Per allora, i notiziari potrebbero essersi dimenticati di loro
Ma per noi che viviamo a Tokyo
potrebbero esserci ancora più cose che possiamo fare per la gente del Nord

Questo post fa parte del nostro reportage speciale Terremoto in Giappone 2011.

Traduzione di Rino Yamamoto.

Giappone: qual è il vero significato della vita?

Elisa Gastaldo — Sat, 26 Mar 2011 17:00:51 +0000

Foto di Kinumi, ripresa con licenza Creative Commons

In una manciata di minuti, dopo la distruzione di interi quartieri per lo tsunami dell'11 marzo scorso, molti vanno chiedendosi quale sia il vero significato della vita, visto che tutto può cambiare in un batter d'occhio.

Il concetto di temporaneità delle cose [it] è diffuso nella letteratura giapponese, e in questi giorni, su diversi blog giapponesi, è stata pubblicata la celebre poesia “Vivere” del poeta Shuntaro Tanikawa [en]. Questi popolari versi, che esplorano il significato della vita con parole molto semplici, compaiono in molti testi didattici.

生きる

生きているということ
いま生きているということ
それはのどがかわくということ
木漏れ日がまぶしいということ
ふっと或るメロディを思い出すということ
くしゃみをすること
あなたと手をつなぐこと

生きているということ
いま生きているということ
それはミニスカート
それはプラネタリウム
それはヨハン・シュトラウス
それはピカソ
それはアルプス
すべての美しいものに出会うということ
そして
かくされた悪を注意深くこばむこと

生きているということ
いま生きているということ
泣けるということ
笑えるということ
怒れるということ
自由ということ

生きているということ

いま生きているということ
いま遠くで犬が吠えるということ
いま地球が廻っているということ
いまどこかで産声があがるということ
いまどこかで兵士が傷つくということ
いまぶらんこがゆれているということ
いまいまがすぎてゆくこと

生きているということ
いま生きてるということ
鳥ははばたくということ
海はとどろくということ
かたつむりははうということ

人は愛するということ

あなたの手のぬくみ
いのちということ

Vivere

Vivere,
vivere oggi, significa
sentirsi assetati,
essere abbagliati dal sole che filtra tra le foglie degli alberi,
ricordare all'improvviso una melodia,
starnutire,
prendersi per mano con te.

Vivere,
vivere oggi, significa
minigonne,
planetari,
Johann Strauss,
Picasso,
le Alpi,
incontrare ogni sorta di meraviglie,
e
rifiutare con cura il male nascosto.
Vivere,
vivere oggi, significa
poter piangere,
poter ridere,
potersi arrabbiare,
essere liberi.

Vivere,
vivere oggi, significa
oggi un cane sta abbaiando in un luogo lontano,
oggi la Terra sta girando,
oggi da qualche parte il primo vagito di un neonato si solleva,
oggi da qualche parte un soldato è ferito,
oggi uno swing sta dando il ritmo,
oggi “oggi” sta passando.

Vivere,
vivere oggi, significa
un uccello sbatte le sue ali,
il mare rimbomba,
una lumaca striscia,
la gente ama,
il calore delle tue mani,
la vita stessa.

[Qui è disponibile [en] la traduzione inglese.]

L'attore Koichi Sato legge “Vivere”

Big Kuma spiega di aver letto la poesia da ragazzina e commenta così [ja]:

今、日本が被災した裏側でも…
この地球のどこかでも…
飢えや…貧困…戦争…
色んな事で傷ついて…
亡くなっているいる人も居るということ。
そんな中でも…
今生きているという事。

Ancora oggi, mentre il Giappone è vittima di disastri naturali…
Dall'altra parte di questa Terra…
Ci sono fame, povertà, guerra…
Molta gente sta soffrendo
E morendo per tante ragioni diverse.
In tutto ciò…
Il significato della vita, oggi.
[…]

今何が自分にとっての1番かを考えた時に…。
ガソリンを給油する事でも泣く…。
食料品を買い込む事でも無く…。
日用品を買い溜めする事でもなく…。
何も出来ない無力な自分を責める事でもなく。
被災地の人に申し訳け無いと思う事ではなく。
生かされた命を大切にして…
皆で一緒に諦めないで前を向いて生きましょうよ上げ上げ
一緒に頑張りましょう！！

Pensando alla cosa più importante, oggi, per me…
Non è la benzina…
Non è comprare del cibo…
Non è fare scorta di beni di uso quotidiano…
E non è farmene una colpa perchè oggi come oggi non c'è niente che io possa fare.
Nè sentirmi male per coloro che si trovano nelle aree colpite.
E' amare la vita che mi è stata data…
Senza sentirci in colpa, noi tutti dobbiamo vivere guardando avanti.
Forza, forza!
Facciamo del nostro meglio, tutti insieme!

Infine, un blogger riflette [ja] su ciò che le persone al sicuro potrebbero fare per le vittime del disastro:

被災地以外の方々は何をすべきなのか。
いつも通り生活し仕事をし生きる。
ことと思います。
方向性は行政が決め、そこで手伝えることをやればいいと思う。
まずは、自らの生活が基本。

「出来る人が、出来ることを、出来るだけ」

Cosa dovrebbero fare oggi quanti non si trovano nelle aree colpite?
Penso che (dovrebbero) continuare a vivere la loro vita e a lavorare come al solito.
Le amministrazioni decideranno quale politica adottare e noi non dovremo fare altro che seguire ciò che dicono.
Prima di ogni altra cosa, la nostra vita quotidiana è la nostra priorità.

“Coloro che ne hanno la possibilità (dovrebbero) fare ciò che possono, più che possono”

Argentina: controversie su Mario Vargas Llosa alla Fiera del Libro di Buenos Aires

Sabrina Grosso — Thu, 24 Mar 2011 05:30:53 +0000

Immagine di Globovisión, ripresa da Flickr (licenza CC BY-NC 2.0)

Dal 20 aprile al 9 maggio 2011, nella città di Buenos Aires si terrà la 37esima edizione della Fiera Internazionale del Libro, considerata una tra le maggiori [es, come tutti gli altri link, eccetto ove diversamente indicato] del suo genere nel mondo ispanofono. Ogni anno la Fiera ospita invitati speciali che tengono conferenze, seminari, workshop e presentano i propri lavori. Tra gli invitati dell'edizione del 2011 vi è anche il Premio Nobel per la Letteratura 2010 [it], Mario Vargas Llosa, cui spetterà il compito di aprire il prestigioso evento.

L'invito ha generato diverse reazioni di rifiuto da parte di coloro che criticano le posizioni politiche dell'autore e le sue recenti esternazioni sull'Argentina. Nell'ottobre 2010, quando ancora non aveva ricevuto il Nobel, durante un'intervista per un media argentino Mario Vargas Llosa aveva infatti espresso dure critiche nei confronti dei governi di Nestor Kirchner [it] e Cristina Fernández de Kirchner [it].

Molti intellettuali argentini si sono dichiarati favorevoli alla presenza di Vargas Llosa; molti altri, invece, non sono d'accordo. Horacio Gonzáles, direttore della Biblioteca Nazionale dell'Argentina, ha inviato una lettera a Carlos De Santos, presidente della Camera Argentina del Libro, chiedendo che per l'inaugurazione venga scelto uno scrittore argentino.

Nel Blog del Garra, “la Güera” scrive un breve post sull'argomento, sostenendo che:

….Vargas Llosa ha sido invitado a la Feria del Libro para que auxilie a la derecha argentina

… Vargas Llosa è stato invitato alla Fiera del Libro perché sostenga la destra argentina.

Lucas Llach, nel suo blog, ha pubblicato un post dal titolo “Vargas Llosa era un nazista?”, nel quale analizza l'ideologia dell'autore, confrontandola con la politica di sinistra dell'ex presidente brasiliano Lula da Silva [it] e di Fidel Castro [it] a Cuba:

Me molesta la doble moral. ¿Podés pensar que sos “del palo” de Lula y de Castro y que por eso te molestan las ideas de Vargas Llosa? Solamente si sos un cínico. La política democrática y neoliberal de Lula no podría ser más opuesta a la política autoritaria y literalmente comunista de los Castro. Tenés que elegir […] Si te gustan las políticas de Lula en Brasil tu diferencia con Vargas Llosa es de matices, de estilos […]

Il doppio standard mi infastidisce. Pensate di essere della stessa stoffa di Lula e Castro e, di conseguenza, di non condividere le idee di Vargas Llosa? Solo se siete dei cinici. La politica democratica e neoliberale di Lula non potrebbe essere più distante con la politica autoritaria e con l'ortodossia comunista di Castro. Dovete scegliere […] Se sostenete la politica di Lula in Brasile, allora sono solo le sottigliezze stilistiche, a differenziarvi da Vargas Llosa […]

Su Facebook sono numerosi i gruppi che appoggiano la partecipazione del Premio Nobel alla Fiera; tra questi, “Vargas Llosa benvenuto a Buenos Aires”, nel quale Adrian Lombardini scrive:

Realmente son tristes los enanos mentales que lo critican por “antidemocrático”, “de derecha” y tonterías por el estilo. Como en tantos otros casos, son las simples emociones básicas como la envidia, disfrazadas de un discurso “políticamente correcto”, en favor de “las masas”, los indígenas, etc…

Le persone dalle idee ristrette, che lo accusano di essere “antidemocratico”, “di destra” e cose simili, sono davvero tristi. Come in tanti altri casi, si tratta di sentimenti molto bassi, simili all'invidia, mascherati sotto forma di discorsi “politicamente corretti”, a favore delle “masse”, degli indigeni ecc…

Opposta, invece, l'opinione del gruppo NO a Mario Vargas Llosa, dove Cecilia Rodriguez scrive:

Sin dudas q la feria del libro se ha convertido en escenario propicio para actos de indole política, mas precisamente opositora. Opositora al cambio, a que el Estado empiece a involucrarse en cuestiones económicas, sociales, culturales, etc.Obviamente que a ciertos sectores no les conviene. Y este señor Vargas LLosa lo único de lo q puede venir a promulgar son sus 2 unicas ideas de cabecera: no a la participación del Estado, y si a la libre economía. Defiende a los sectores capitalistas, a los grandes mercados. Como argentinos, si nos tenemos algo de respeto y dignidad no podemos permitir su presencia ni sus palabras que son de una ignorancia aberrante.

Senza dubbio la Fiera del Libro è diventata uno scenario propizio per atti di natura politica, o per meglio, di opposizione. Opposizione al cambiamento, al fatto che lo Stato sia coinvolto in questioni economiche, sociali, culturali ecc., perché, ovviamente, non a tutti conviene. E questo signor Vargas Llosa non può fare altro che venire a predicare le sue uniche due idee: no alla partecipazione dello Stato e sì all'economia libera. Lui difende i settori capitalisti e il grande mercato. In quanto argentini, se abbiamo un minimo di rispetto e dignità, non possiamo permettere la sua presenza alla Fiera, né tantomeno le sue parole, che sono di un'ignoranza aberrante.

Sempre nello stesso gruppo, Exequiel Klopman commenta ironicamente:

Y daaaleee! censúremoslo, escrachémoslo por no ser de izquierda y ni siquiera de centro, vamos a negarle a la gente que lo sigue el derecho a escucharlo libremente, para que se note que somos más democráticos que nunca y que nadie, que la razón es una sola y la tenemos nosotros, y así de a poco ya nadie discuta más nada.

Y cuando el mundo vea que en el país de Borges le tapamos la boca a un Nobel, seremos el Faro de la Libertad y los Derechos.

Forza! Censuriamolo, infamiamolo perché non è né di sinistra né di centro, neghiamo alla gente che lo appoggia il diritto di ascoltarlo liberamente. Proprio per ribadire ancora una volta che siamo noi i più democratici, sempre e comunque, e che la ragione è una sola e ce l'abbiamo noi. E che, in virtù di questo, nessuno ne discuta più.

Quando il mondo vedrà che nel Paese di Borges chiudiamo la bocca a un Premio Nobel, allora sì che saremo il Faro della Libertà e dei Diritti.

Il quotidiano spagnolo El País riferisce che la leader argentina Cristina Fernández de Kirchner avrebbe opposto il proprio veto alla lettera inviata da Horacio González, sollecitandone il ritiro. In risposta, il Direttore della Biblioteca Nazionale ha inviato una seconda lettera di chiarimento:

He percibido que la discusión corre el riesgo de ser presentada como una vía para limitar la palabra de un escritor, que siempre leímos como el buen novelista que es, y cuestionamos como especial promotor de interpretaciones inadecuadas sobre la política y la sociedad argentina. No era aquél su sentido sino el de resguardar la Feria del Libro como ámbito de múltiples voces, procurando que la calidad de las mismas predomine por sobre las inscripciones políticas inmediatistas.

Credo che questa discussione corra il rischio di essere presentata come un modo per limitare la libertà di espressione di uno scrittore che abbiamo sempre stimato come romanziere, criticandolo nelle sue vesti di singolare promotore di inadeguate interpretazioni della politica e della società argentina. Il senso della mia lettera non voleva essere questo, ma piuttosto quello di salvaguardare la Fiera del Libro come iniziativa aperta alle voci più disparate, per far si che queste predominino su qualsiasi messaggio politico semplificato.

La reazione di Vargas Llosa non si è certo fatta attendere. Il 13 marzo, su El País, è stata pubblicata una colonna dedicata al Premio Nobel; inoltre la rivista argentina ñ ha pubblicato un dibattito nel quale Vargas Llosa dichiara:

Lo último que se me hubiera ocurrido es ir a inaugurar la Feria del Libro para hacer política. No era lo propio, lo adecuado. Sé que hay un sitio para cada cosa. Ahora ellos han creado una situación muy difícil porque sería un terrible escamoteo que yo no hablara de mis posiciones y mis ideas cuando me querían prohibir que lo hiciera … Es una cuestión de dignidad, de coherencia, y sería una frustración para quienes quieran escucharme que no me dé por enterado de lo que han dicho, de las acusaciones que me han hecho y, además, de las etiquetas que me han colocado.

L'ultima cosa che vorrei fare è andare alla Fiera del Libro per fare politica. Non sarebbe né corretto né appropriato. So bene che c'è un luogo deputato a ogni cosa. Si è venuta a creare una situazione estremamente difficile, perché sarebbe un terribile atto di restrizione se io non parlassi della mia posizione e delle mie idee nel momento in cui vogliono proibirmi di farlo… Si tratta di una questione di dignità e di coerenza, e sarebbe frustrante per coloro che vogliono ascoltarmi se non prendessi atto di ciò che è stato finora detto, delle accuse mosse nei miei confronti e delle etichette che mi sono state affibbiate.

Trattandosi di un evento intellettuale e di libera espressione, le reazioni sono state le più disparate. Bisognerà aspettare il 20 aprile per chiarire molti di questi dubbi: il Premio Nobel parteciperà alla Fiera? E se sì, quale sarà il suo discorso inaugurale?